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Oupoli est une plateforme destinée à promouvoir la poésie 
et la littérature, permettant à des auteurs qui le souhaitent de 
partager leurs textes inédits et d’être lus, sans contrepartie fi-
nancière. En quelques cas, nous publions des textes déjà parus 
en revue ou édités en volume de notre seule initiative.

OUPOLI a été créé en 2014 par Jean-Jacques Brouard, rejoint peu 
après par Miguel Ángel Real. Cette première période de collabora-
tion a permis au site de prendre son essor ; en 2022, Arnaud Rivière 
Kéraval a été invité à rejoindre le duo initial, suivi en janvier 2023 
par Rémy Leboissetier. Enfin, en mars 2025, Laurent Grison est venu 
compléter le comité de lecture, désormais composé de cinq membres 
aux parcours différents, assurant ainsi une diversité de sensibilités 
et points de vue. 

Depuis sa création, la plateforme a mis en ligne de nombreux écrits : 
poèmes, récits, créations langagières, traductions et critiques. Plus 
d’une centaine d’auteur(e)s ont été publiés, dont une bonne partie 
pour la première fois.

En dehors du traditionnel Appel à Textes poétiques, L’Oupoli pro-
pose en parallèle un Appel à Histoires brèves et Récits.

D’autres rubriques, créées par les membres de l’Oupoli, viennent enrichir 
le contenu de la plateforme en apportant un supplément de créativité, le 
comité de lecture se doublant ainsi d’un véritable groupe rédactionnel :

comité de lecture
ccc

Jean-Jacques Brouard

Miguel Ángel Real

Arnaud Rivière-Kéraval

Rémy Leboissetier

Laurent Grison
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c Traductions c

Cette rubrique fait partie de l’histoire de l’Oupoli, sous l’impulsion 
de Miguel Ángel Real, qui propose chaque mois de partager des 
poèmes venus d’Espagne ou d’Amérique Latine (une soixantaine 
de poètes hispanophones ont été publiés depuis 2021). Progressi-
vement, les traductions se sont enrichies avec les apports d’autres 
traducteurs/trices (albanais, polonais, anglais, italien, napolitain, 
italien, chinois, bulgare et portugais) ; citons aussi la collaboration 
de Beatriz Marrodán Verdeguer, qui fait découvrir des poètes écrivant 
en valencià (langue parlée dans la région de València, Espagne).

c Mots perdus, mots forgés c

Créée par Jean-Jacques Brouard dans un esprit d’atelier, cette ru-
brique vise à restaurer l’usage des mots perdus, mais aussi à en forger 
d’autres et exploiter plus généralement tous les possibles de la langue.

c Chronèmes c

Un « chronème », selon la définition du mot forgé par Miguel Ángel 
Real, se substitue à la critique habituelle ou analyse de texte et dé-
signe un poème inspiré par la lecture d’un recueil, en empruntant des 
éléments de celui-ci. Le chronème peut donc être considéré comme 
une création à part entière, un dialogue entre deux auteurs/autrices.

c Ponctuaire c

Dans cette rubrique qu’il a initiée, Rémy Leboissetier propose des 
signes de ponctuation non conventionnels, collectés parmi ses lec-
tures ou créés par lui-même. Elle est bien sûr ouverte à participation.

c Rapsodie & Pistaches c

Dans ce nouvel atelier créé par Jean-Jacques Brouard, on trouve, bien 
entendu, des pastiches et des parodies, mais aussi des « fantastextes » 
qui entrent dans la sphère AHI (Absurde, Humour et Imagination).
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septembre 2025
[miz gwengolo]



Simon A. Langevin

je suis entré comme un vent fou de rage la porte a claqué en plein dans 
nos visages je t’ai vue de dos couchée dans la gueule du divan mal 
bourré que j’étais 

moi aussi quelque chose en moi bouillait/brûlait par les deux bouts

ton dos me faisait front sa courbure comme une descente abrupte tes 
jambes repliées sous toi tes pieds réunis ensemble pour garder cette 
chaleur qui fuyait de partout

quelque chose en moi dépassait les limites du salon

ta nuque sur les coussins soyeux comme tes cheveux qui pendaient 
en une queue de cheval fou j’imaginais tes bras enlacer l’espace vide 
devant toi tu dormais face au dossier du divan

quelque chose en toi te disait que j’étais revenu

oui je suais la mort l’alcool inflammable sur ma peau debout sur le plan-
cher vacillant je ne voulais plus te voir belle comme tu es

quelque chose en toi pleurait déjà pour m’éteindre
 

mmmm
 
nous ne dormions pas la même nuit

nos esprits épars partageaient seulement le lit de nos corps flanqués l’un 
contre l’autre 
sous un ciel froissé de couvertures 
sous lesquelles les ténèbres n’étaient jamais les mêmes 
sous lesquelles le silence sourd n’était jamais le même 
entrecoupés de nos souffles chauds
le feu couvait ainsi jusqu’à l’aube 
aube qui réapparaissait toujours 
	 avec tous ces dégâts 
	 suspendus au-dessus de nos têtes froides

et là nous ne rêvions plus le même jour

mmmm
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mes mains en calice je recueille la cascade de tes rires 
	 et je les empoche

je les fourre à l’abri des flammes qui te dévorent 
	 ce n’est pas peu faire/dire 
	 mais tu t’en moques/tu t’en crisses

l’air se sature de cette musique en rigoles compliquées 
	 et j’en ai plein les bras 
le ravage que ça fait incendie la fête 
que j’avais préparée 
	 juste pour toi

le temps que retombe toute l’harmonie de tes éclats de voix 
la nuit a tout bulldozé 
je ne suis plus que le champ de bataille de ta joie

mmmm

8 septembre 2025
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Sylvie Durbec

Les mers rouges

elle 
s’est souvenue 
de 3 mots 
seulement 3 
mais loin d’elle

il lui fallait trois mots 
un article un nom 

une couleur

tout ça venu de loin 
entre Égypte et Gaza 
entre

et surtout la mer 
l’adjectif aussi 
l’article définit 

le lieu

ça commence là 
il fait nuit blanche 
sommeil enfui

en bateau sur la mer bleue 
Erythra Thalassa
point cardinal sud

mmmm
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Tout est question de mémoire de souvenir de mots entendus continués 
par l’insomnie c’est ça cet entrelacement de noms adjectifs qui forment 
un lieu continent mouvant une mer de mémoire où moïse sépare les 
eaux prétendument rouges d’une mer entre deux terres il y a aussi plus 
au nord un pays d’étangs artificiels pour la plupart où se pèchent des 
carpes l’étang de la mer rouge la réaction chimique n’a lieu que dans le 
rapprochement de la Mer Rouge et de l’étang de Brenne qui porte ce nom 
toponyme déplacé d’un lieu historique et biblique à un lieu presque 
désert où la brise irise l’eau de vaguelettes et où des poissons promis à la 
mort ondoient doucement sans se douter de leur destin tels les hommes 
occupés à retirer leurs filets de la mer après avoir mené rude combat

mmmm

Et ce n’est pas oublier les douces conversations de fer blanc 
que s’en aller sous les réverbères s’enfiler de l’huile de foie 
de morue en compagnie du boucher illettré couvert de sang 
et la jeune fille boiteuse ses béquilles posées à côté d’elle boit 
après avoir récolté l’encre noire des souvenirs La jeune fille 
nous a rendu visite Revenu de la mer rouge le boucher roux 
a tendu la main pour qu’elle s’assoie sous la lumière et nous 
tenant la bible et la quatrième prose nous étions sans peur 
des assaillants venus de l’est nous avons chanté en chœur 
le retour des voyelles et des jeunes filles l’espoir au cœur

mmmm

15 septembre 2025
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Gaëtan Lecoq

l’aube du jour suivant

Voici l’aube du jour suivant et ses secrets de mille lunes ; voici l’étoile 
du matin qui s’arrime à la brise nouvelle et guide nos paupières. Un long 
coton de brume se glisse aux murs des maisons, il donne à l’aurore bleu-
tée l’illusion de sa jeunesse, de son brillant de feu. Les jeunes feuilles 
chantent aux dômes des peupliers : premières paroles murmurées, tout 
premier cri de branche. C’est le temps de ta peau aux caresses frôlées, le 
temps des chuchotements, des projets et des confidences.
Que dirais-tu d’aller là-bas nous asseoir un instant au bord de l’océan et 
regarder l’été ? Que dirais-tu de vivre sans colère ni regrets, sans orage 
et sans haine ? Marcher au sommet de nos vies sans les cris de l’hiver ? 
Que dirais-tu de lier nos mains aux flambées de nos cœurs ? De dessiner 
nos nuits sur les rivages ? D’apprivoiser l’automne ?
Mais ce n’est qu’un matin nouveau et, malgré l’aube neuve qui poursuit 
sa tournée des pendules, les rêves restent des rêves, les paroles s’envo-
lent. Voici venu le jour suivant.

mmmm

VIVRE

Nous avons chuchoté très longtemps dans la nuit, invoqué l’amertume et 
ses nuances bleues et brunes, laissé parfois le tic-tac de l’horloge ryth-
mer le silence et nos cœurs enfiévrés. La pénombre nous arrangeait bien. 
Dans un souffle, nous avons énuméré : nos joies sous la pluie, les mains 
partagées, la gaieté pour les dimanches et les jeudis.
Ce matin, tu m’avoues ton ardeur pour la peau, la salive et nos reins, les 
caresses-douceurs à l’orée des frissons. Pour moi, chaque minute offerte 
à nos rencontres m’enchante et chaque éclat de ton rire s’inscrit dans ma 
mémoire.
Dans un murmure qui durera ce que dure un matin d’éternité, nous 
évoquerons la grâce, les longues soirées de brume, chaque nuit sur 
l’océan à écouter les flots, la place offerte aux amis, à la main tendue, 
aux visages croisés au creux de la foule, à l’éclipse infinie du temps. 
Sache-le : tout ce sang qui à mes tempes bat me donne à aimer et à vivre.

mmmm
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DIALOGUE

Je te dis : Lumière ou Le vent dans tes cheveux. 
Tu me dis : Nos lèvres. 
Je te dis : L’instant qui vient. 
Tu me dis : Souffrance. 
Je te dis : L’absence et Le feu des blessures. 
Tu me dis : Je suis bien. 
Et le jour se ranime aux chemins d’évidence, aux battements des cils, à 
ta main sur ma joue, quand s’éclipse l’aurore. 
Tu me dis : Demain ? 
Je te dis : Aujourd’hui !  
Je te dis : La douceur et Le puits de nos rires. 
Tu me dis : Tout me va. 
Je te dis : Y crois-tu ?  
Tu me dis : N’aie pas froid. 
Au sommet des saisons, s’éveille une clarté. Elle puise sa puissance aux 
nuits de nos atours, à l’aube des mémoires.
Fragile et rayonnant, notre destin s’écrit à l’instant de nos mains.

mmmm

Ces trois poèmes sont tirés d’un recueil inédit :
«Au hasard des rivières»

22 septembre 2025
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Philippe Minot

trois détroits

Plus de branches 
à ces bois incendiés 
l’oiseau boitille au lieu de voler 
l’aile allée

mmmm

Au fin fond 
du lit d’odeurs fleuri 
une forme affaissée d’une femme 
effacée

mmmm

Jour et nuit 
sont nés ces débris gris 
accordés à ces vies sans nul bruit 
égarées

mmmm

29 septembre 2025
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octobre 2025
[miz here]



Vincent Puymoyen

Crépuscules déglingués

 
No more helios

 
au-dessus de l’horizon danse 
un soleil diminué 
burlesque en son défi 
hirsute et pitre 
décoloré – vrai punk 
de dernière génération 
la guitare désaccordée du fifre 
ébouriffé déchaîne des riffs 
de refrains lamentables 
de rage et de révolte 
 
dans un roulement de barillet 
s’élève une gerbe d’étoiles brillantes 
le percuteur retombera-t-il 
sur la planète explosive 
qui t’emportera loin ? 
ou s’enrayera-t-il dans la boue galactique 
avec les rêves effondrés 
 
(Dans ma bouche de sépulcre 
la langue est mon lit d’hôpital 
Sur l’ardoise serpente 
la trace de mon comique passage 
ces mots qui me signent et qui me saignent 
ces mots qui sèchent et qui s’effacent 
et de moi plus rien ne reste 
hors l’unique graffiti) 

mmmm
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Fin de civilisation

 
les repas du dimanche 
les repas du dimanche 
les repas du dimanche 
les repas du dim. 
Les repas d. 
Les rep. 
Les r.

mmmm

Ces feuilles qu’on abat

 
par poétique opération 
la feuille tombée de l’arbre 
(morte dit-on) 
redevient dans ta main 
la carte à jouer 
vibrante dans le vent 
quand tu l’abats 
elle renverse la table  
et assomme la forêt

mmmm

13 octobre 2025
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Jean-Marc Collet

Trois copeaux d’étraves 

1

C’est l’absence qui a guidé mes pas. Le silence a fait le reste. 
Longtemps, vivant, 
j’ai procédé au rituel de la baignoire. 
Peut-être parce que l’éternité tombait en ruines a déclaré 
ailleurs Venaille. 
Mon corps en sortait déchu. 
La saleté le revêtait, 
une manière de toge, 
un drapé de honte. 
Sûrement, sinon durement peut-être ? 
La baignoire, 
cet accessoire qui fait défaut aux humbles, 
et dont abusent les riches, 
et autres affidés désireux de faire expier leurs fautes aux 
résistants, aux réfractaires, aux agents infiltrés, aux racailles, 
aux... 
La torture serait-elle nécessaire ? 
Parfois. 
Parmi. 
Permise. 
Ambulantes idées qui reviennent par cycle... 
Voilure de la pensée. 
Menstrues de l’âme des sadiques. 
regarde la nuit tomber 
mais pas la moindre casse

2

Toute une liste ne suffirait pas à énumérer les victimes. 
Consentantes bien trop souvent pour faire procès à leurs 
bourreaux. 
Et je retrouve ce trajet, cette destination, ce train que 
je reprends sans cesse comme une histoire sans cesse 
recommençant, sans cesse à écrire pour m’éviter la 
lourdeur des mots, des mots du deuil que je ne veux pas 
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écrire et conclure d’un point de suspension. 
Ça y est, cela me reprend. « Tu recommences ! ». Je verse 
en poésie. La crise. 
Quand les vers me reviennent, c’est la nuit profonde et 
terrible qui s’installe en moi et m’engorge.

 
3

 
Après une longue absence, je retrouve la vie. 
Je sanctifie ce retour par une épreuve lustrale. 
Le rituel est une ponctuation dans la vie. 
La vie sans nuances, ni contours. 
Pleine et repue du meurtre des jours. 
Rassurant, assurément. 
Méditation affectée.

mmmm

21 octobre 2025
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Jean-Paul  Morro

Rémanence

à l’aube quand sonnera l’heure 
de reposer ton livre 
ou de signer ton parchemin 
apporte-moi les fruits 
de ton long chemin 
apporte-moi les fleurs 
du petit kiosque sur la route 
qui mène de ta maison au cimetière marin
que sont-ils devenus 
tous ces parfums 
tous ces échos 
et la mélancolie des passions naufragées ?
que sont-ils devenus tous ces êtres vieillissants 
et ces caresses de violoncelles 
sous l’acide du temps ?
le silence a déversé ses pétales 
au pied des fenêtres bleutées 
leur peau fut brûlée par le malheur 
leurs parfums leurs échos 
tous perdus dans un grand frisson 
car que veux-tu il faut t’y faire 
nous sommes entrés dans une nouvelle ère 
où tout s’est confondu 
comme un soupir dans le vent 
au bord des falaises de l’oubli
 

mmmm
 
Éveil

cesse de retenir ce souffle d’absinthe 
qui donne leur force aux voiliers 
et leurs yeux d’astres aux miroirs
tu connaîtras alors l’extase impénétrable 
du mot juste qui t’attendait
remplace la fureur de silex qui t’anime 

19



par une caresse de mère 
sur l’ombilic de la lune
tu commenceras alors à franchir l’écran de poussière 
qu’ont dressé tous les échecs devant ton visage
porte au-dessus de toi 
ce rayonnement sacré 
qui donne au sang et à l’or 
leur doux brasillement d’étoiles
alors tu ne seras plus une plage morte 
au bord d’un océan de salive amère 
alors tu ne disparaîtras plus dans l’éclipse 
du temps gâché et des mémoires enfouies

mmmm

Prisme

si ton monde n’était que couleurs 
par quelles nuances il passerait 
depuis la nuit du cambouis 
jusqu’au diamant en fureur 
depuis les cuisses laiteuses des femmes 
jusqu’aux rêves sanglants des volcans
si ton monde aux miroirs fous de rimes 
hébergeait en son faîte incandescent 
la source ultime des mots 
il brillerait comme un soleil géant 
au zénith de tous les dictionnaires 
et des académiciens condescendants
si ton monde devait tenir en un seul mot 
inscrit au dos des médailles 
fondues au creuset des océans 
c’est avec joie que je les accrocherais à mes oreilles 
au grand regret de la mère de mes enfants

mmmm
 

27 octobre 2025
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novembre 2025
[miz du]



Arnaud Beaujeu

Quelque part où nous irons

Des corps de toute beauté 
faits pour exulter 
d’amour de baignades et de joies 
– massacrés par la guerre 
les aînés et les pères 
(honnis soient tous ceux-là) 
quand le soleil d’été 
continue de chanter

mmmm

Écoute 
les heures se retourner 
le temps s’éparpiller 
Tant pis si ça n’a aucun sens 
Le jour s’étire en défilé 
jusqu’à ce qu’il se précipite 
vers son point d’arrivée

mmmm

Quand les feuilles des saisons 
auront rougi 
au milieu des murs en ruines 
quelque part où nous irons 
la vie sera belle et telle 
que nous nous l’imaginions 
au temps des vols d’hirondelles

mmmm

10 novembre 2025
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Marion Lafage

Tous les livres sont des pop-up

Tous les livres sont des pop-up 
Qui érigent une réalité 
Par des phrases cordelières 
Des mots arrosés du haut d’un beffroi 
Dénigrant les folies d’insipide extase 
Faisant de précieux tapis 
Des tessons jonchant 
L’essaim du monde 
Huilant la mosaïque des sens 
Balles rebondissantes sur 
Un puzzle durci 
Un patchwork dérisoire 
Qu’abreuve la ronde 
Des paroles ascendantes

mmmm

L’absence
 
Le rêve du dormeur, transparence lavande où s’absorbe l’été.

Les insectes passeurs de rêve escortent l’inclinaison de la chaise 
longue. Seule est nette comme un fanion terrien, la toile brique foncée, 
terre cuite, terre de Sienne qui fait signe au tour de potier des songes, 
écho rond et moelleux des chaussures.

L’homme s’assoupit confortablement, plonge dans le labyrinthe entre-
croisé du temps ; passé et futur se rejoignent dans la neutralité passive, 
la résistance de tuilage du sommeil.

L’entonnoir de l’instant siphonne le toit en un magma évanescent.

Légèreté de lévitation, la croisière s’approfondit hauturière. La tiédeur 
d’apesanteur de l’air filtre et fond les perceptions oniriques, la brise 
pousse la balançoire du cocon lavande sur un voilier dégréé ; clapotis 
de bercement dans le roulis, tapotement des drisses frottant le mât.

Le voisin du jardin bricole sur son bateau en ayant déjà pris la mer. Les 
vagues se brisent et se retirent, se brisent et se retirent.
L’homme sombre dans son hamac suspendu entre la surdité des grands 
fonds et la mosaïque des sons de la lumière.
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Le croissant fertile de l’écriture

Le croissant fertile de l’écriture 
Patine lune sur la page 
Son bec d’oiseau calame 
Crisse clarine des siècles 
Au hameau des contrebas 
Une fourmi solitaire 
Suit le S de la route 
V et virages d’ascendance 
Vers les falaises sapinières 
Un papillon sur la chaussette 
L’épouvantail d’osier pêcheur de lettres 
Le mouton couché se redresse figé statue 
Tablette de cire ou de sable 
Brouteuse de signes 
Le chant du coq retentit cerné 
Par l’aboiement du chien cosmographe 
Derrière la forêt dense de l’alphabet 
S’élève au-dessus du scarabée 
Cimes d’échos des âges déhiscents 
Sur le tas de bois bûches orthogonales 
Entrecroisées abscisses et ordonnées 
Des fibres papyrus survolées 
Par les courbes des martinets 
Tables de pierre et poutres anciennes 
Grillons et ferrures 
Le vent creuse des nids dans les nuages 
Une odeur de métal descend le talus des attentes 
L’été s’insinue entre les herbes touffues des prairies 
Pâturage des densités vertes ras de prés 
La rouille cartographie les hauteurs penchées
Tôles ondulées sur l’échelle de bois du temps

mmmm

17 novembre 2025
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Grégory Rateau

L’héritage de la route

j’ai pourtant pris la mer jusqu’à la rouille 
mais ce champ lexical est trop connoté 
il appartient à une autre race 
je ne veux en aucun cas piller mon patrimoine 
je suis un enfant de la route 
même si cela ne fait plus beaucoup rêver 
c’est mon bastingage 
avec ses forêts profondes 
ses phares sporadiques 
la nuque comme seule figure de proue

mmmm

tous ces détours m’auront appris une chose 
à sentir le danger 
à évaluer les distances 
sans perdre de vue 
qu’un pas reste un pas 
il contient déjà en soi 
tout un monde 
même la douleur s’incarne 
impossible de la projeter en avant 
elle reste contenue 
entre l’ici et le maintenant
 

mmmm
 
à reconnaître aussi les pseudo aventuriers 
ceux qui s’embarquent pour se garnir 
de coquillages et de faux tatouages 
on les retrouve vite sur des planches 
qui ne tanguent plus 
car dans le bon sens du vent 
celui qui ne contrarie plus 
nos ambitions d’enfant

24 novembre 2025
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décembre 2024
[miz kerzu]



Alain Tronchot

Ivresse

La mâchoire s’assouplit ma bouche esquisse un sourire 
grisé par la violette et les rires amis 
je savoure l’insolente fragrance des voyages infinis 
Quand un éclair rosit les nuages 
le guillemot s’envole avant l’orage 
et les joies passées gravent sur mon sein les plus folles estampes 
et les doigts de l’absente échauffent mes joues 
et tes lèvres soulèvent mes cils 
et sous la mandragore mon philtre perdure 
et du néant émerge le galop des fidèles 
familier 
impétueux 
inaltérable 
et ma bougie défie les longs sentiers de l’obscur 
et ton chant couvre les funestes oracles 
impuissante l’angoisse s’agite comme une vilaine poussière 
au plus haut des airs 
l’aigle me convoque 
et mon sourire libre s’élève 
troue les nuages éphémères 
nargue la lune 
se joue des astres lointains 
Et l’infini à minuit 
Éternise l’éclat 
de l’instant

mmmm

Promesse

Porté par les nymphéas ton ventre nu et rond 
flotte sur moi bercé par l’onde 
Les longs pétales déploient leurs ailes comme pour accueillir 
le fruit sucré de tes entrailles lui offrir une place de choix 
que même la grenouille enfuie semble lui envier 
déjà 
Sous ton ventre nu et rond mes pieds plissent le courant 
Et je pose une main sous le berceau tranquille 
Souris de cette promesse offerte par une fleur couchée sur l’eau claire
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Adage

Le corps tourne comme une pièce lancée 
Soulevée la soliste volte puis se pose 
La jambe glisse dessinant l’adage 
L’épaule se courbe émerge au gré des collisions 
furtives 
Dans l’ombre un éclair rythme le hasard 
De graciles faisceaux suspendent le geste 
Lents les genoux flanchent les bras s’étendent 
Et dans l’espace nébuleux de l’intranquillité 
les yeux parlent 
aux yeux

mmmm

8 décembre 2025
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Charles Garatynski

11.VIII.25, 22h02

C’est toujours la même chose : 
La nuit ne m’inspire rien de bon, 
Son silence est mon œil du cyclone. 
Comme si le jour gardait le secret 
De ta voix et de ton souvenir. 
Alors je n’ai que le poids de ton collier 
Sur mon torse pour ne pas me noyer 
Dans les eaux noires.

mmmm
 
11.VIII.25, 00h21

Ce soir-là, sur le pavé, 
Les chevilles suspendues, 
Et les yeux noyés dans le fleuve, 
Nous reposions nos tempes 
Sur nos épaules. 
Nous devinions des cygnes dans l’ombre, 
Entendions le bruit des terrasses 
Et de pas anonymes sur ce pont en bois. 
Pourtant, qu’ai-je retenu de tout cela 
Hormis, 
L’amplitude de tes bras, 
L’odeur de tes cheveux embaumés 
De soleil couchant, 
Le parfum d’une nuit d’adieux 
?

mmmm

28.VII.25, 00h49

Les vagues crépitent, 
Des brises sans cap 
S’écrasent le long de la côte. 
Peut-être s’ouvrira une brèche 
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Dans les limbes, 
Une porte dérobée 
Vers notre mémoire 
Pour que je puisse enfin 
T’entendre murmurer 
Que demain n’est plus si loin.

mmmm

15 décembre 2025
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Anne-Sophie Givry

Ignifugée

Rave

Les fauves exultent : 
Pupilles dilatées, lèvres écumantes, 
Ils attendent le festin depuis Lundi.
Affamés de frissons et d’intensité, 
Âmes béantes, cœurs usés 
De s’être tant contenus, tant retenus,
Depuis leurs transes unies, 
Ils allument ensemble l’un de ces incendies 
Que personne – hormis la fièvre d’un vendredi – 
N’aurait su chorégraphier.
Bouches ouvertes, mains tendues, 
Ils avalent la nuit entière, 
Ensemble, soignent la fièvre 
Qu’une semaine de tiédeur a allumé en eux.
Les cœurs communient avec ardeur, 
Avides de vibrer enfin, 
De se vider avant le matin.
Tapissée de la sueur de ses fidèles, 
Habillée des vibrations de leurs prières, 
Rouge des néons de la célébration,
Elle veille – hôte et sentinelle, 
Refuge et gouffre, 
Sur ses enfants qui se cherchent, se perdent ou s’élèvent 
Dans le noir de son sein – la rave.
 

mmmm

Incendiaire

Je t’écris depuis la rive de mes cils, 
La rage y sévit depuis des mois. 
Pas de sécession, plus de concessions.
Depuis que tu m’as tuée, 
La larme rebelle et 
La bouche indocile ; 
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Je ne tais plus rien, 
Je tutoie tous mes maux.
Même les pires, je les aligne tous : 
Je regarde leur laideur à pleine rétine, 
Et je mets le feu.
Je crame tout. 
Je les crame tous.
Quand tu m’as tuée j’ai cru 
Que tu m’avais condamnée à jamais 
Au rang de tombeau de ton immondice.
Mais en réalité depuis que tu l’as fait, 
Je suis devenue berceau 
De mille et un feux 
Si beaux que même l’horreur en a peur.
Alors dis-moi : 
Comment c’est 
De se faire incendier du regard 
Par celle 
Qu’on voulait éteindre ?

mmmm

Nuit 
Nue

Sous tes yeux, 
Les vallées 
Creusées par trop d’heures 
Passées debout 
À avaler la saleté 
Froide et dure,
Depuis ce bitume que 
Tes genoux meurtris 
Ont appris par cœur.
Au-dessus, les larmes 
Sans d’autres bras 
A qui les confier 
Qu’un ciel fatigué 
Aujourd’hui encore 
Tu l’implores de tenir 
Sa promesse rituelle :
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Que l’aube triomphe, 
Et que la nuit cesse.
Toi qui meurs chaque soir, 
Un peu plus fort 
De devoir la porter, 
Nue.

mmmm

22 décembre 2025
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Laurence Fritsch

Sagesse

les pierres sont 
des poings des osselets des édifices 
des mâchoires des crevasses 
des si 
lex des falaises des ocarinas des cheminées de fée 
des dol 
mens des menhirs des cristaux des montagnes
fétiche talisman 
lancer la pierre 
le ricochet comme un écho
les pierres sont 
des souvenirs des fossiles des traces 
des gouffres des croûtes 
des si 
lences des signes des langues déliées des pleins 
des dol 
éances des béances des enveloppes des membranes
dans la main 
attraper la pierre 
la présence comme une sagesse

mmmm

jade des anciens 
y dessiner des hiéroglyphes 
les mots des ibis 
— 
un miroir lointain 
y plonger tes yeux prasin 
parfum du matin 
— 
livre vert en braille 
tamis de nos attentes 
feuille trouée vole

mmmm
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Glaneuse
 
glaner la pierre 
comme d’autres châtaignes ou champignons 
inerte ou vivante 
pierre de feu ou rose des sables 
précieuses jade jaspe quartz 
au sol des grains de beauté 
cartographie des corps abandonnés
glaner la pierre 
comme d’autres ail ou asperge sauvage 
tombée du ciel 
poussière d’étoile ou météorite 
céraunies d’un autre temps 
noires jade bleu sombre vert sinople 
des glossopètres ou pointes de flèche
glaner la pierre 
comme d’autre raiponces ou asters 
au ras du sol 
rejetée par la mer 
des signes de Tanit 
polies dépolies sanguines 
du cristal au bout des doigts
j’écris parce que je détruis 
j’accumule parce que je recule

mmmm

29 décembre 2025
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janvier 2026
[miz genver]



Sylvain Jules

Éclats d’absence

Tu prélèves une once de réel 
déposée sur tes fragments de présence 
juste avant que l’émanation du rêve 
ne te ramène à la vie poétique
Respiration lumineuse intérieure 
Refuge face aux hurlements du monde 
Profond sillon creusé 
par la contemplation de ce qui semble caché
L’écriture trace révèle restitue 
ce que l’on ne peut voir d’emblée 
Alchimiste au travail 
dans la sève sensorielle du sens et du sonore
Éclaireuse elle ouvre une brèche 
dans les broussailles d’un langage asséché 
mortifère friche dévitalisée désincarnée 
privée de respiration
Tu empruntes alors cette virginale voie oblique 
à l’écoute de tes éclats d’absence 
disséminés sous la voûte arborée du poétique 
Voix mutique pourvoyeuse d’un souffle fertile
 

mmmm
 
Danse cursive

Les mots arbouses gorgés de lumière 
myriades de petits soleils grenats envahis de brumes 
jonchent ma terre enfance au coeur d’errance 
danse cursive au revers de partitions silencieuses
Ils rassemblent mes débris de mémoires rugueuses 
papilles ensevelies dans une langue d’emprunt 
et composent une mosaïque d’effluves et de sucs 
encore suaves au fond de ma gorge sans âge
Résidant de l’informulable densité sensorielle 
j’essaie de prélever des accents aux saveurs inconnues 
au fond des buissons foisonnants de ma garrigue natale 
seuls témoins imaginaires d’un ballet renaissant
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J’écoute ainsi s’écouler en moi une pluie de fruits sauvages 
éboulis d’un territoire abandonné 
en lisière d’une terre acquise à l’insipide oubli 
Résisteront toujours les mots arbouses au seuil de tout poème
 

mmmm
 
Cernes de mon cœur

Les haies de buis ferment leurs paupières vert empire 
sur mon microcosme flamboyant ancestrale terre
Et j’entends encore éclore les pierres crayeuses 
écrire leurs fières vocalises dans l’herbier de mon enfance 
Partitions à l’abandon au pied de clôtures muettes
Je marche un peu plus chaque soir dans ce silence vif 
vibration claire qui me guide vers un soleil absent
Et mes maux grondent en moi roulements de timbales 
au fond de ma gorge ivre éraillée de cristaux de lunes 
Native lueur éternelle source de mon voyage immobile
Je deviendrai seconde écorce autour de mon arbre rescapé 
vigie séculaire au centre de ma mémoire 
cèdre immense pointé vers mes rêves 
à la verticale de mes nuits
L’écriture boisée est ma demeure 
chair tendre écharde de garrigue 
où se croisent les cris de la nuit et les vents arides 
vers l’unique aube de mon cœur

mmmm

12 janvier 2026
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Grégory Rateau
 
Choisir un travail à la cool
inenvisageable. 
Tout ce temps à sanctifier 
et pour quelle récompense, 
quelle suffisance ? 
Un statut de rien.
L’indépendance 
quelle histoire. 
On ne fait que supplier 
des heures sup’ 
en aumône 
pour rêver à la suite. 
Tu n’y crois pas 
à ce grand projet des adultes.
Les menaces fusent, 
On te montre des hommes finis
Recroquevillés sur une rame de métro 
les vêtements explosés 
les visages pustuleux 
ravagés par la soif. 
Eux aussi voulaient ne rien faire 
ou le faire en grand.
Pourtant tu les vois s’agiter, 
s’inventer des talents cachés, 
certains lisent même comme toi, 
sans se soucier des passants 
et de la casquette qui 
restera sans fond 
pendante à leurs pieds.
 

mmmm
 
Tu ne vois que la fuite. 
L’ailleurs toujours 
en visiteur à plein temps. 
L’exotisme pourquoi pas 
à troquer contre un quotidien 
sans fureur.
Tu t’embarques 
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sans n’y rien comprendre, 
suivant l’ami, 
aussi fou qu’un gourou. 
Un type sombre 
aux bras trop longs. 
Le corps inadapté 
pour un pays répète-il : 
bien trop étriqué.
Lui aussi est un lecteur, 
Il croit en l’errance des mots, 
aux 100 travaux 
du tourneur de pages. 
La fatigue saine comme il l’appelle.
Tout sauf des cases à remplir 
et d’infinies panoplies 
à superposer.

mmmm

Tu te prends de nouveau pour l’autre. 
Carnet en main, 
tu décalques chaque impression 
les reportant les unes sur les autres 
Les villes ou les visages s’entremêlent 
jusqu’à devenir figures de style.
Cette impression grisante du contrôle, 
de la pensée en mouvement. 
Sans retour. 
Sans départ. 
Tu te rappelles tes premiers pas. 
Cette promesse sacrée du nouveau-né. 
Les larmes jaillissent en repensant à eux : 
tes géniteurs.

(Extraits d’un long poème en gestation)

mmmm

19 janvier 2026
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Christophe Pineau-Thierry

corps écrit du tronc 
le fil cerné par le temps 
 
quand la parure du ciel 
absorbe le délicat pétale 
 
de chaque instant de vie 
gravé en l’arbre posé 
 

mmmm
 
ce corps et ce corps 
leurs mains jointes 
 
s’élancer vers les dieux 
qui les rapprochent 
 
porte d’une chapelle 
qui ouvre vers le ciel 
 

mmmm
 
envisagée la torture 
de leur séparation 
 
lorsque leurs branches 
se réparent de leur sève 
 
corps à corps luttant 
s’inscrit chaque seconde 
 

mmmm
 
corps contre liane 
blanche sur le noir 
 
du tronc rude et sombre 
corps souple et diaphane 
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féminin et délicat 
se frotte et s’abîme 
 

mmmm
 
les feuilles de l’arbre 
inondées de soleil 
 
le chant des herbes 
et la lumière des ans 
 
affleurant sur la peau 
le souffle de l’écorce 
 

mmmm
 
au cœur de l’arbre 
les fruits de l’âme 
 
les racines du temps 
prospérant en deçà 
 
ces moments du vent 
qui bercent nos feuilles

mmmm

26 janvier 2026
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février 2026
[miz c’hwevrer]



Philippe Minot 

Livraisons et délivraisons

Livraisons

aux abords des détresses 
des livreurs aux noirs sabirs 
cherchent une adresse
pitance à porter 
nul bébé pour le Uber 
cigogne à burgers
dans la nuit glacée 
aucun regard à croiser 
ne taper que codes

Non délivrés

doux paradis vain 
achalandé de saints rien 
à l’achat des âmes
veston à festons 
brodant sa réclame il beugle 
un bonheur bradé
dans la boîte à lettres 
un coupon de réduction 
promo sur la vie
au parking sans ombre 
bosquet de panneaux de pub 
chariots chauds sans nombre

mmmm

9 février 2026 
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Pascal Sagre

Le ciel se rapproche

Je puis dès lors

forer le langage

surseoir à l’obscurité.
 

mmmm
 
Les mots amplifient 
la pauvreté

de ce que je veux dire

et sombrent

la mer

aux lèvres.

mmmm

On partage l’hiver 
la neige dans les tiroirs

l’érosion commune

on se désaltère aux avalanches
 

mmmm
 
Les couleurs se dénudent

J’ai trouvé un espace derrière

les vagues se croisent 
dans la chambre
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transparente

Aujourd’hui le silence est plus grand 
et

l’espace

 
Aussi.
 

mmmm

Les murmures tressent

une cloison

séparée

par

l’inarticulé
 

mmmm
 
Depuis longtemps 
les os insistent 
pour s’affranchir 		  du corps
 

mmmm
 
Le vent grave

l’ombre des fougères

dans tes yeux
 

mmmm
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nos années

fondent                     sur une pierre

de vapeur
 

mmmm
 
Le fruit moisi

sans heurt

lisibilité de ce qui a été

perdu

mmmm

16 février 2026
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Samuel Martin-Boche

SEEGOOLEE *
		  à Jean-Christophe Belleveaux

(1)

longtemps Indien a cru en un seul dieu 
                           puis en plusieurs 
puis aucun

                           a bu tous les alcools

depuis  
              n’est plus très sûr

de la  
                           couleur  
              du ciel

(2a)

innombrable 
infatigable

Indien 
lance ses couteaux contre le réel 
aiguise les flèches de sa volonté 
cherche un ciel derrière les visages

assiste sur le seuil à l’aimantation 
de son centre

c’est  
une occupation

tellement        héroïque

48



(2b)

patiemment  
j’ai commencé

l’un  
après l’autre

à ramasser  
tous

les morceaux de moi

(il dit)
(3)

on l’a menacé 
on l’a battu 
on l’a avili  
on l’a trompé par des paroles pleines de vertu 
on l’a trompé avec des gestes de paix 
on l’a dépossédé de ses biens  
on a traîné son âme dans la boue 
on l’a fouetté dans une langue étrangère 
on a défait son nom 
on lui a dit pars  
et disparais

toujours il s’est relevé

merveilleux 
Indien

* «Seegoolee» est une ancienne formule de salut (Mohican). Depuis les 
années 1930, le mohican est considéré comme une langue morte.

mmmm

23 février 2026
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mars 2025
[miz meurzh]



Anne Lemaître

Sequana

Dans la brume 
À l’aube 
Elle se laisse 
Glisser sur les flots 
Son corps nu 
Comme l’écorce 
Aura la même couleur 
Celle des astres 
Qui s’aimantent
De la Seine 
À la côte des Abers 
Tout ici se mêle 
Et se métamorphose 
Le bleu du ciel 
Au zéphyr 
Le grondement des nuages 
L’odeur de la terre 
Le rupestre 
L’aquatique 
Les racines 
De ses ancêtres

mmmm

Dana

Je vous salue Dana 
Pleine de grâce 
Le chêne est avec vous 
Vous êtes granit 
Entre toutes les mégalithes 
Et l’homoncule 
Le fruit 
De vos entrailles 
Est poussière
Sainte Sève, 
Notre Mère 
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La terre 
Pansez pour nous 
Et tous les pirangas 
Et tous les 
Tamandous 
Pauvres 
Jouisseurs
Maintenant 
Et jusqu’à 
La pleine 
Lune
Amzer.

mmmm

Le chant du vent

Il chante 
L’incendie 
De métal
Le vent 
Balaie les carapaces 
Et la silice 
Il chevauche 
L’arbre 
Il délie les nœuds 
Sur la falaise
Le vent aime 
La confrontation
Il gifle 
Il murmure 
Il est intègre 
Il est anguleux 
Il pénètre 
La cervelle
Il est 
La rencontre 
Avec l’immense

mmmm

9 mars 2026
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Samuel A. Langevin

Salon d’alcôves (extraits)
 

au salon 
tu te rebutes en blanc 
devant le feuilleton de nos souvenirs ancrés 
au fond de l’alcôve qu’est ma tête 
inclinée à bâbord toute 
 
tes jambes croisées au-dessus du fauteuil 
tâtent le ciel de velours alizarin 
combien plat 
tes yeux posés sur ma joue 
lustrée par les chuchotements chauds de tes rêves 
multicolores 
tandis que belle 
je te médite 
beaucoup trop ému 
 
tu trônes dans la pièce 
pièce par pièce 
inachevée sans moi 
gaillard anonyme des beaux jours d’intérieurs 
loin des forêts fraîches 
de nos sentiments préfabriqués 
 
je me pelote par bribes abattues 
dans les creux ourlés de tes remous successifs 
ta peau franche irrésistiblement irisée 
de sel rose et 
de thym 
 
vois mes traits très roides de roi de rien 
sans toi 
fée amnésique blottie dans l’impossible 
beauté caucasienne des drames 
percutants 
 

mmmm
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au salon 
tu satures d’émouvance 
mes passions préalables 
et j’erre à rebours en orbite autour de l’alcôve 
brumeux de ma suspension 
défait et maugréant 
tes fuites 
 
l’indicible fraye les surfaces 
raye les vitrines de mes yeux 
déchiquète cette pellicule temporelle d’un vide spectral 
au bord du lac 
là où tu ris pâle 
et mordorée 
 
il n’y a pas assez de murs blancs 
d’œufs cassés entre nous 
sommes perdus 
l’un dans l’autre 
à force égale 
 
tes orteils roulent le tonnerre 
de Brest 
comme des cacahuètes écalées 
au fond de ma bouche à saveur de malt 
et je ris dur 
les mains dans les poches 
 
c’est que j’aime ton souvenir plaqué 
au dos du fauteuil 
ta peau hérissée qui frétille 
du bonheur d’être partie tout à l’heure 
et moi pluvieux 
j’attends tout 
 
mes mains retiennent le vide plein 
de l’absence de ton rire cajolé 
ce courant d’air mitoyen entre 
toi et ce passé naissant 
dont l’écho mort glace et surgit 
de nulle part 
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ailleurs 
il n’y a pas de porte à fermer 
il n’y a pas d’arrêt brusque 
i de tension invisible ni 
plus ni 
moins ni 
protection contre les cavalcades de charmes 
nous sommes point 
 

mmmm
 
au salon 
les planètes oscillent dans l’air comme des atomes 
plus petites qu’un rêve 
déplié 
leur parfum d’alcôve volatilisé en ténèbres lentes 
juste au-dessus du sol 
mes pensées pulvérulentes se dispersent au gré 
d’étranges élongations 
jusqu’à la cime émoussée de Babylone 
la où 
tes aspirations tièdes 
déconcoctent la vacuité de mes errances verticales 
 
si seulement j’avais publié ton portrait 
trait par trait 
par monts épars 
et par vaux 
en aval de ta beauté et en amont 
du monde en jachère 
rutilé de tant et de trop d’éblouissements éthyliques 
je serais plus ici 
et moins las 
éparpillé dans mille pertuis de la chambre d’à côté 
 
tu sais 
tu saisis 
tu froisses à froid 
ta mine de porcelaine décuple cette fragilité de plomb 
qui vacuume l’intime de facto 
hors normée 
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de Bouctouche à Deep Cove 
tu élargis ton embrassement de patricienne 
cueille l’horizon d’une seule main 
droite pour le ramener au salon 
sur la table entre nous 
bombardée des lasers destructeurs de nos regards férus 
 
toujours gravées sur des vidéocassettes 
nos enfances granuleuses s’échoient de plein fouet 
en courants rageurs 
devant nos faces enfumées 
brossant ces fresques dématérialisées de guingois 
au rythme tambouriné d’une escroquerie 
fardée

mmmm

16 mars 2026
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Anne Barbusse

Femmes cinématographiques
Ensemble de textes écrits à partir de films où se retrouvent des figures fémi-
nines qui l’ont marquée, parfois de films de réalisatrices.

Mia Hansen Løve 
avec un tel nom comment poser sa caméra à fleur de terre 
dans une île déjà filmée par un maître 
comment arrimer le corps aux douleurs d’amour 
sinon en plein été entre champs et arbres sinon 
en filmant la création féminine 
(la mère manque de son enfant, la femme 
doute de son écriture, mais le mari très sûr de lui 
lui suggère alors 
de faire autre chose) 
alors elle déploie son film dans le film 
sa mise en abîme de la souffrance 
face au maître aux neuf enfants de six femmes différentes 
(n’a été que cinéaste, jamais père) 
après avion voiture ferry attend son enfant 
malgré le cinéma 
malgré la création et le cinéma et la nature première 
la femme crée différemment de l’homme 
plus intérieure plus 
féconde – dans l’île transformée en Bergman safari et l’hypocrisie des 
winners 
elle esquisse un pas de côté léger et grave, baigné d’été 
dans la matrice du cinéma et de la mer
 
(à propos de Mia Hansen Løve, Bergman Island, 2021).

 

mmmm

faut-il devenir folle quand on a l’absolu au bout des doigts telle une 
Béatrice Dalle 
intransigeante
faut-il peindre tous les chalets de la plage de Gruissan pilotis sur le 
sable en bleu et rose
faut-il
y croire à ce roman pour y sacrifier sa rage

57



envoyer à tous les éditeurs
puis en province tâcher de faire un enfant parce que les éditeurs ne 
répondent pas
s’arracher un œil après un test de grossesse négatif
tout casser jeter les objets par la fenêtre anéantir la médiocrité
finir à l’HP
étouffée sous un oreiller par l’amant (sanglée sur lit blanc chambre vide 
métallique)
finir psychotique alors
qu’enfin un éditeur a accepté le roman
– alors l’amant (après s’être travesti) recommence à écrire, le cinéaste a 
fait son film
il n’y a pas d’autre réponse à la non-vie
sinon écriture et film (à vingt ans dans l’urgence il ne faut pas mourir)
borderline sans compromis avec la médiocrité du réel
borderline se tuant de pas assez de vie
à contre-mensonge

(à propos de 37,2 le matin, Jean-Jacques Beineix, 1986).
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marche 
ne parle pas 
cueille une mûre 
l’enfouit dans son sac
mange une mûre, une autre, 
caméra très près du visage 
noir le visage 
cheveux crépus blancs 
peau instinctive
marche Magdala 
dans la forêt sainte ou sorcière 
parmi fougères et araignées d’eau 
courbée, robe du bure trouée
cette solitude forestière 
telle ascèse 
murmure amoureux, encore 
bête pas même traquée, dans les arbres
embellie et noire
à la rivière lave sa tunique blanche 
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frotte de ses mains noires 
l’eau ravine la joie
flashback-illusion 
un christ nu barbu sur le rocher allongé 
folklore hippie 
membres emmêlés
elle est jeune 
sourit, enfin
arrache son cœur au terme des rocs 
brume 
sanglante la douleur franche 
dans la grotte l’ange veille 
épure le spectacle
envolée finale façon stéréotype 
trouée dans nuages gris 
qu’est-ce que le sacré sinon 
s’élever par-dessus terre 
en image

(à propos de Magdala, Damien Manivel, 2022).

mmmm

23 mars 2026
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Sacha Zamka

Vœu de silence

La mémoire me fait défaut et je m’égare par le fragile désastre des 
galaxies. Mes paupières se referment sur des aveuglements irisés. Je 
voudrais tant apprendre un à un le nom des supernovas que mes doigts 
désignent par désœuvrement. Au lieu de cela, je pleure. Je désire venger 
comme une insulte ou une blessure les espaces infinis et les sphères 
inachevées.

Je marche dans des soirs qui semblent avoir fait vœu de silence : même 
les rêves ne font plus un bruit. Je suis témoin du passage des nuées 
stellaires et des amas galactiques. Tant de beautés m’interrogent : 
dois-je ou non croire en l’existence d’un dieu ? J’étreins des vertiges et 
j’effleure des abîmes.

La ville s’anéantit et j’escalade mains en sang les parois de mausolées 
anonymes. L’avenir est une guerre impossible à éviter. Je dois encore 
bercer contre ma poitrine martyrs et infirmes. Les combats font rage 
à l’intérieur de moi-même. Un dernier regard vers les cieux et je me 
promets de rendre ses coups à la réalité.
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Misère

Il est l’heure de vivre et ma montre ne révèle plus que des jeunesses 
sauvages et des éternités apprivoisées. J’arpente les rues anonymes à la 
recherche de visages hantés, de figures spectrales, de faces fantomatiques. 
Aucun jour ne fait date : je ne sais plus quel est mon âge et rêver n’est plus 
de saison.

Je marche près des gares désertes et des usines isolées. Des joueurs 
d’échecs improvisent des stratégies noires et blanches dans des jardins 
où les chiens se battent pour un fémur humain. Mes mains tremblent 
sans véritable raison. Je n’ai le temps de rien et mes pas s’égarent entre 
démences et enchantements.
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Des parfums de pluie picotent mes narines et je me réfugie au pied de l’arc-
en-ciel qui enserre la ville. Le temps n’offre de rédemption qu’aux fleurs 
fanées et aux cœurs meurtris. Les poches trouées, je compte syllabes et 
billets dans un même souffle. Que m’a appris la misère hormis des orgueils 
voyous et des majestés gamines ?

mmmm
 
Consolations

Le vent souffle dans mes cheveux et des essaims de moucherons s’envolent 
à mon passage. De retour des champs incendiés, j’hésite à entrer dans 
la grange ou dans la demeure. Je rassemble dans mes paumes des 
coquelicots fanés et des figues séchées. Mes yeux sont aveuglés par les 
derniers rayons du soleil et je garde en mémoire égoïsmes et générosités.

Je marche sur l’herbe fauchée des tombes anonymes et je me promets 
de défendre les libertés sauvages et les sentiments voyous. Les bêtes 
voient mon cœur battre sous ma chemise. Mes respirations se mélangent 
au parfum des songes et des transpirations. L’avenir ne m’offre que des 
vagabondages silencieux et des aventures secrètes.

La campagne est désolée et je m’en tiens aux regrets étincelants et aux 
tristesses lumineuses. Des cris d’enfant répandent des énigmes au milieu 
des prés. Je n’ai rien manger si bien que je porte à mes lèvres les pulpes 
et les pépins de fruits rongés par les insectes. Des larmes me montent aux 
yeux et mes souvenirs d’enfance sont mes seules consolations.

mmmm

30 mars 2026
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avril 2025
[miz ebrel]



Denisa Graciun

Trois poèmes français-corses

Danse Lilith/Balla Lilith, édition bilingue français-corse, avant-propos et 
traduction du français en langue corse par Ghjacumu Thiers, préface de 
Jean-Pierre Dubost, collages de Pierre Guimet, Éditions Unicité, Saint-
Chéron, 2023
 
Toujours ouverts 
les yeux incréés du Bien-aimé ont la couleur du Hasard 
ils ont le regard des lézards ensoleillés 
et une infinité de sortes de vue 
oh que j’aime leur transparence de gemmes 
 
Sempre aperti 
l’ochji inchjustrati di u Carissimu t’anu u culore di l’Azardu 
t’anu u sguardu di e buciartule assulanate 
è un’ infinità di manere à vede le 
ma qant’ella mi piace a tralucenza di e so geme

mmmm

Un jour déguisé en Poète 
l’Aimé traversait votre pays 
n’ayant sur lui 
qu’un triangle et un aimant 
toujours rieurs 
vous me direz peut-être que j’exagère 
Il ressemblait à André Breton en habits de derviche tourneur 
blond comme les corbeaux Il est 
ce fleuve 
de pressentiments 
de frémissements 
que j’ai dans la peau 
que je désire éperdument 
perdue en Lui je suis 
éperdument aimée 
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Un ghjornu mascaratu da Pueta 
u Innamuratu traversava u vostru paese 
è à dossu ùn avia 
ch’un triangulu è una calamita 
sempre à ride 
soca direte ch’o dicu sprupositi 
Paria tuttu André Breton vestutu da dervisciu giratondu 
Biondu cume i corbi Hè 
issu fiume 
di pressentimenti 
di fremiti 
ch’o aghju sottu pella 
ch’o bramu à pazzu persu 
persa in Ellu socu 
tenuta à pazza persa

mmmm

Danser c’est aussi écouter 
le silence 
ce silence qui fait fleurir cœurs 
ronces et roses 
danser c’est tourner en sens inverse 
ces pages de mots familiers 
 
Ballà hè dinù stà à sente 
u silenziu 
quellu silenziu chì face fiurisce cori 
pruni è rosule 
ballà hè girà à l’orimbersciu 
isse pagine di parolle d’usu cumunu

mmmm

13 avril 2026
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Louis Bertony

Souvenances

Mon poème 
Oiseau migrateur fait escale 
Au temps de mon enfance 
Mes réveils en boucle qui salissent 
Les ustensiles de cuisine de ma mère 
Aussi fragile que mon enfance elle-même 
Ce couloir sous-titre patenté 
De mes souvenirs 
Me fait cogner la gueule 
C’est ainsi que j’ai pu garder les secrets

J’accorde mes vers libres 
Avec les douches rapides que j’ai prises 
Par peur d’avoir affaire au cauchemar 
Le matin terme semblable du soir 
Mes errances soumises aux lois 
Des cercles vicieux 
J’entends ces chansons depuis mes promenades 
Depuis l’oubli, j’ai souvenance de se lavi 
Cette mélodie approvisionnant en folie 
Mes journées fugitives 
Malgré le temps qui érigeait mon âge 
En point de repère de toute douleur

À la Jésus-Christ 
Mon poème fait injonction de résurrection 
À mes jeunes années ensevelies à Port-au-Prince 
Ce bon vieux temps 
Devenu acquéreur des ombres au fil du temps 
C’est alors que mon pays vient me dire 
Mon fils, je suis au regret de t’annoncer 
Ton vœu de sourire a été refusé

mmmm
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Effet immédiat

Au moment d’écrire ce poème, 
Il est interdit aux enfants de jouer 
Sous la pluie 
Quand les jours de rêve 
Ne s’écrivaient pas encore à l’encre de l’obscurité 
Le beau temps se conjuguait à l’infinitif 
Sans terminaisons de ruines, de peine 
Qui soutient les poteaux électriques

Il devient punissable 
De courir la nuit ou prendre des bains de rires 
En jouant au cache-cache 
Attacher nos joies dans un cerf-volant 
Pour une distribution dans tout le quartier

On s’aime suivant les feux rouges 
Un chien pour chaque cadavre 
Il y a longtemps que nos rues ont un régime 
De chair humaine 
Écoulement du sang innocent 
Une rivière par définition 
Est un cours de sang qui se jette dans la mer

Les tombes garnies sous nos bras 
Tout chant d’oiseau 
Qui se fait entendre est abattu sur place

mmmm

Pluie d’ombres

			   Pour les victimes des guerres

J’ai mon papier déchiqueté 
Dans un bombardement 
Les chants d’oiseaux n’arrivent pas 
Jusqu’à moi 
Car j’ai les oreilles occupées 
À entendre des explosions de bombes
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Les lèvres se voient amputées du moindre sourire 
Décapitation de la beauté dès l’aurore 
Des ombres sont érigées 
Aux quatre coins de notre cité

Les pleurs 
Dénominateurs communs des yeux 
Pas de service public 
Sinon des blessures qui font du porte à porte

Si vous lisez mon poème 
Et qu’il manque de sens par l’absence 
De mots 
C’est parce que 
J’ai un vers tombé sur une mine anti-poème 
Ma poésie est blessée par balles 
Et j’écris en la regardant se vider de son sang

Poète je me sers d’espoir pour panser 
Les blessures du visage de tout homme 
Et agrafer des mots d’amour 
Aux rêves de chaque enfant

J’invite les poètes d’aujourd’hui 
À faire l’essence des chars de guerre avec l’encre 
De leur plume 
Aller sceller du mot de paix le cœur 
De chaque soldat 
Pour que tout missile à destruction massive 
Soit changé en fleurs

Ainsi le partage de nos baisers 
Déclenchera une explosion salutaire de l’amour

mmmm

20 avril 2026
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Abel Le Coudrier

Déjà jadis
 
riant contrat ou contrariant ? 
Pour première leçon de bien-naître 
               veuillez noter notre sujet de dissertation : 
               «Devrait-on mourir avant de vivre ?» 
Mais n’est-on pas mort jadis 
bien avant déjà ? 
sans apprêt ni paravent, 
dans un sens ou dans l’autre, 
               germinativement ? 
N’est-on pas, dans l’essence de l’acte, 
de lactescence de la naissance, 
de dilection-délectation, 
lors de ce curieux événement d’union copulative 
suivie de disjonction post-coïtale, 
N’est-on pas mort déjà  
dans les sutures du futur 
d’un perpétuel jadis ? 
 

mmmm

Menu du jour
 
dès le matin 
ça fuse et diffuse de toutes parts : 
               « vous avez le programme c’est parti ! » 
Spectacle navrant de l’infobésité ; 
proférations de journalistes exaltés 
dans l’urgence des agences 
infestées d’infoxités 
               le menu du jour est sorti du four 
               doré sur tranche rôti à point 
               un fait-divers pour mise en bouche 
ressort dramatique tendu permanent 
               entretien de la peur 
               école d’insécurité 
conseils de prudence 
mesures de vigilance 
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suggestions de lecture 
et point-météo 
               je me bouche les oreilles 
               et voile les yeux 
               me retirant dans l’abri monacal 
               d’une « absolitude » primordiale 
hors de portée du chant des sirènes 
du petit commerce des attractions 
et de l’industrie du divertissement.
 

mmmm

Quelques mots de bienvenue
 
bienvenue dans l’ère médiocratique 
d’indifférence médiacritique 
 
bienvenue dans le nouveau monde 
sous régime laxatif des superlatifs 
en excroissance des mots graphiques 
et signalétique symbiotique inter-ethnique 
 
bienvenue dans le nouveau monde 
de l’icônerie globale universelle 
 
qui nous sauvera hélas ! 
de cette mélasse diarrhéique 
aux coliques hyperboliques : 
	 « drames déchirants », 
	 « fresques resplendissantes », 
	 « enquêtes palpitantes », 
	 « haletantes »...
	 « époustouflantes » 
	 et toujours « exceptionnelles » 
Des idées reçues chères à Flaubert 
aux idéologies repues 
expertes en digestion 
et spéculations boursières grossières 
absorbant l’or fin de toute potentielle nouveauté 
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Bienvenue dans l’ère médiocratique 
de surenchère médiabolique 
 
Quand donc va-t-on réinventer la langue ? 
Refondre les lettres et réformer les mots ?

mmmm
 

« Les poèmes apostats d’Abel Le Coudrier », extraits
27 avril 2026
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mai 2025
[miz mae]



Kévin Balouin

C’est moi l’amertume aux glandes surinales 
moi la peau tannée de l’absence  
revenu d’un troupeau sans membres  
échappé d’un jour où se promènent des principes  
qui font les soubresauts de la terre et du ciel
J’écris avec la largeur d’une entaille cosmique  
la terre est un encrier sanglant  
vermillon des révoltes  
rendre hommage à la couleur  
quand les hommes terrés sous les dunes de cendres  
déplient leurs existences sur une toile noire et blanche
C’est ainsi la guerre que l’homme fait à l’homme  
au nom de principes supérieurs
l’aurore bâtie en 3 couleurs  
à la va vite  
car il est urgence d’accoucher de la vie  
de se promettre la vie sauvage  
pour abattre les songes lourds  
qui appesantissent les pas ailés de nos jeunesses  
je ne dirai rien d’autre de plus pur  
comme les autres de chaque génération  
j’ai ma date de péremption.

mmmm
 
Trop tôt pourquoi est l’ombre 
à la hauteur des mollets les herbes me fouettent  
un pagne rouge sur la trame triste d’un fromager  
comme l’homme qui l’a laissé  
hier avant que le soleil ne se couche  
resté suivi par le chagrin  
et par des enfants loin du foyer vert  
s’étouffent des sanglots  
et je devine le visage  
qui enfouit la peine  
dans un verre en plastique  
engorgé de rhum blanc
Je ramasse l’oreille arraché d’un chien  
de la jungle  
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l’écoute à la lune qui ne bruisse pas  
et je reçois quelques nouvelles du continent froid
Ai-je bien fait de consommer pétrole et altitude  
ai-je bien fait comme à chaque fois  
de redoubler de nage pour m’éloigner d’une terre  
qui m’a vu naître et me débattre
Ai-je bien entendu l’appel du fond de mes nuits  
de ne pas embrasser le col chaud des tours  
et des finances pour donner le la des vacances
Où en suis-je ?  
La taille embourbée par la glaise  
ai-je serré ton étreinte dans mon sommeil  
qui étais-tu ?  
À me visiter sans concession  
quand ma peau était barbelée  
et poison pour tout esprit
Suis-je la proie d’un destin  
pour mille vies maudites  
dites moi l’horreur de mes souvenirs  
dans les vies antérieures  
avant de vouloir solutionner cet étang imparable  
avec un grand gel  
que jalouse la mort

mmmm

Tu parles toujours d’un endroit 
où cacher ton corps d’accident  
et où fourrer tes revêches nuits  
dans le tapage de la foule  
j’entends que ton loup s’impatiente
Nous avons cherché  
la loupe à l’affût  
d’une grotte où sécher nos os corrompus  
et danser le feu
et repris la route  
les dos cassés de sucre  
et l’enclume des mots  
dans la besace de nos estomacs
gravi le sommet des décharges  
pour coincer le rêve  
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qui grattait l’intérieur de la tête  
comme une souris sous cocaïne
sans répit jusqu’à la foudre  
qui a brisé notre élan  
et je suis devenu seul  
à poursuivre la course.

mmmm

11 mai 2026
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Joseph Pommier

A la vue d’un sanglot 
Sortant d’un visage isolé 
On recherche les indices 
De la présence proche 
D’un malfaiteur présumé 
Ou à défaut on part sur les traces 
D’un agent causal plus insidieux 
L’abandon le rejet 
L’échec la maladie 
Sont sans doute à pister 
Il y a tant de raisons pour ne pas 
S’encombrer d’un rire élastique
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 La rouerie d’un partenaire de poker 
Laissant tout tomber pour se perdre 
Dans un brouillard automnal 
Sans trousse de secours 
Ni vêtements de rechange 
Et tenter de rejoindre la frange la plus dure 
Des dominateurs spontanés
Était d’emblée incluse 
Dans le tableau des risques opérationnels 
Affiché à l’entrée principale du tripot
Qu’il soit l’idiot utile 
Des passionnés du pire 
Ne devrait surprendre 
Que les vivants néophytes 
Biberonnés à la bienveillance factice
 

mmmm
 
L’étouffoir de l’été 
Et son lot de céphalées 
Rhinite asthme et asthénie
Parqué dans une pièce assombrie 
A l’écart du soleil en furie 
Je reste grognon éteint détruit 
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Éprouvant de l’antipathie 
Pour toute forme d’activité
L’attente d’une pluie mythique 
D’une couche de nuages prête à céder 
Sa production d’eau tiédie
Devient une obsession qui touche 
Même les plus endurcis
L’odeur minérale des pierres brûlantes 
Le jappement des chiens errants 
Quelques bruits percussifs venus d’un atelier
Peu de traces d’enthousiasmeDans une ville guettée par l’asphyxie
Où n’apparaissent plus 
Que des fantômes flétris

mmmm

18 mai 2026
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Jean-Paul Bota

Ou la brume dimanche de bonne heure, quelque chose de L’Air en 
conserve de J. Charpentreau, et les feuilles qui tombent par la fenêtre 
de la cuisine les immeubles d’en face à travers les branches dépouillées 
les horizons bouchés au fond de la nationale là-bas comme un tube avec 
beaucoup de coton au fond et l’air frais au visage chargé d’humidité et 
de l’odeur des feuilles quelque part des pigeons roucoulent et celui-là 
de dessus un réverbère qui veille, cet autre qui déambule un dimanche 
matin à la place de dessous le frêne et les feuilles mortes que le temps/
vent a disposées selon les lois du hasard je referme la fenêtre et le son 
rafraîchissant du carillon lui aussi près du Bouddha sa bougie verte 
au parfum d’herbe coupée, les papyrus, l’oiseau à ressort, un bronze 
à la signature illisible et le cerf décoratif rapporté de Londres-Noël à 
une distance de x années… d’avance les senteurs du lavomatique, des 
repassages, etc. Respirer encore l’haleine intacte de l’aube avec un 
reste de nuit, avec les arômes du brouillard qui se dissipe et cet oiseau 
qui traverse le ciel et disparaît, avec cet instant où tout se mêle et le 
bel éphémère comme des rares instants de la vie, saisir, éveil des jours, 
l’instant dans la besace des sens… 
 
16 / 11/ 25, 8h53

mmmm
 
Une maison abandonnée encore avec son odeur de renfermé ou fermée 
sur son absence et des journaux d’un autre âge qui traînent ici et là, un 
annuaire où j’imagine des abonnés aujourd’hui disparus, des papiers 
à terre, une lettre que le temps a effacée et cette photo empoussiérée 
même dans le tiroir ouvert d’une commode, un couple qui s’enlace 
et son regard juvénile dessous la poussière, où était-ce ? une maison 
comme un cimetière avec ses portes rouillées et ses lits défaits, avec ses 
escaliers qui grincent et des oiseaux pourtant qui y entrent par le toit 
détuilé par endroits et font leur nid, par les brèches même où s’en-
gouffre le vent, la complainte du vent le chœur des arbres, dépouillées 
les branches complices et leur vacarme, vent et oiseaux à franger la 
charpente à mesure qu’on s’approche des combles et du ciel. Une mai-
son aux volets fermés avec tout de la mort et qui assemble au-dedans le 
poème ailé du dehors et de l’existence, voilà son lot avec la fumée ima-
ginaire que recrache une cheminée, invisiblement des pas d’hier dans 
les graviers d’une allée et des questions restées sans réponse prises 
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dans les buissons, des mots épinglés aux épines d’un rosier, des regards 
buissonniers dans le commerce d’hiver.
 
16 / 11 / 25, 11h09

mmmm
 
La promenade vers la fin de l’après-midi ou est-ce le point du jour où 
la journée bascule. Après, on glisse vers une douce mélancolie. On se 
laisse porter jusqu’au soir. Au lit de bonne heure. Voisinant l’eau des 
médicaments, le verre asséché de tisane avec son sachet de verveine-
orange comme une ancre qui a coulé, un livre reposé là juste avant le 
sommeil, les effluves de musique classique sur la table de chevet à 
parachever la journée. On s’en remémorera un à un les instants tandis 
que la pluie peut-être viendra cogner aux volets et le vent chantournant 
tout. Le vent à agiter les pinces à linge sur une corde de fortune dans 
l’arrière-cour de la maison, déployant ses ailes sans doute dans les 
branches du Prunier Quetsche d’Alsace avec ça qu’un oiseau apeuré 
vite regagne ses pénates et se blottit au plus profond de son nid.

16 / 04 / 25

mmmm

25 mai 2026
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juin 2025
[miz even]



Gwendal Kervella

Trois poèmes imaginaires
 
Ultime Halte

La planète était à peu près respirable 
Sa nature devait de m’être compatible 
L’arrivé que je suis 
L’imprévu 
Atterrit

Je serai l’étranger au rassurant sourire 
L’évadé du cimetière lointain 
Pour le premier venu d’où je vais 
Sauvage ou simple technicien 
Je troquerai pour son accueil 
Les restes tordus de ma sonde habitable 
Spatial vestige encore flottant

Un être humain seul s’annihile 
S’il n’éblouit que son reflet 
L’échouage fait lever les yeux 
Vers de vieux cieux sincères 
Puis les baisser vers des pas neufs 
Et je foulai alors la plage indéfinie 
Et sa luisante bouche ouverte

Un jour naissant dure une vie 
Je veux tenir jusqu’à ce soir 
Sonder l’impossible indomptable 
Et ne se fit plus qu’un silence 
Aguets souhaitant les moindres souffles 
Ou le vide assènera qu’il est vide

Je n’ai jamais eu peur de toi 
Mort 
Qui pue la mort

Joie et rien ne sera trop lent 
Le pouls et l’air me sifflent en tête 
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L’hymne trébuchant de la marche errante 
Je ne regrette pas mes temps de paroles 
Le feu des vœux naïfs 
Pour que les vents n’anéantissent 
Que j’envisage de me souvenir 
De ma première ultime halte 
Humaine chaleur d’un potentiel regret 
Le doute et la peur avenante 
D’être sauf 
Faisant crisser la dune 
D’une planète nouvelle
 

mmmm
 
Prison voulue

Alors je me retrouve paumé 
Avec le cœur posé en main 
Le mien de ceux de gens perdus 
Comme la cache d’un asile redevable 
Terre île aussi perdue 
Les égarés ne se croisent jamais 
Cette planète aurait-elle deux lunes 
Et chacune aurait-elle son temps 
Tout est l’énigme de l’ivresse 
J’ai bien fait de presser ces acides fruits mûrs

Je fixe alors joyeux une étoile clignotante 
Sans doute un message codé 
Je ne sais le traduire 
Quant à moi seuls mes yeux clignotent 
Pour dire quel appel ? 
Nul ne capterait ce message 
Qui n’est de toute façon qu’un poème 
Une rumeur

J’ai croisé du regard d’autres hommes 
Courbés au bord de chaque flaque 
Et nul ne parlait plus que moi 
Leurs cahutes grandes ouvertes 
N’allaient donc pas s’ouvrir
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Que l’île dérive ou non quelle importance 
Rien ne presse d’en escalader le sommet 
Découvrir qu’elle ne soit qu’une portion 
Un bout de nageoire émergée 
Nous voulions tous que les îles vivent 
Il pouvait ici n’y avoir qu’un humain 
Quelques deux fois disparu 
Sa planète est forcément seule 
Alors ne me fallait qu’une présence animale

Je sifflais les oiseaux m’initiant à leur chant 
Que d’ailes battaient alors de tintes inventées 
Je fixais du regard 
Chaque jour décidé d’un réveil anonyme 
Le premier mammifère de passage 
Et parlais longuement aux comme-des-singes attentifs 
J’accompagnais par un murmure brillant 
Les poissons extraordinaires 
Dont j’abrégeais la souffrance
 

mmmm
 
Lave envolée

Je ne discerne plus mon pouls et mes supplices 
Un nuage se dissipe une côte se dessine 
Mon sort se posera en tout éclaboussant

Revient rayon soyeux et gifle mon regard 
Langue au bout d’un quartier d’orange 
L’oiseau désaltéré reprendrait bien son vol

Tisse donc araignée tant que tu veux ce soir 
Fièvre lasse et nuée d’offrandes 
Je m’effile et caresse alors mon corps de mouche

Longue feuille ondulant au vent dévoué fendue 
Vol pointillé d’élans des oisillons songeur 
La fatigue m’enlace et mes plaies s’égosillent
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Bouée échouée seul œil beau 
Salive au sel lave avalée 
Le goût de ma soif reste intacte

Il avait bien fallu fendre l’espoir en deux 
Sacrifice facile Lune rouge
Quelque part se cachait un tout autre couteau

La distance estimée au reste des complaintes 
Le vent me les portant je le voulais coupable 
Récitant des visions dans ma prison voulue

Des montagnes montaient des pierres éblouies 
Aux fumerolles mes yeux plissés 
Derniers arbres ou lave neuve

mmmm

8 juin 2026
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Livia Léri

Été indien
 
Les shorts sont vraiment courts 
Octobre a glissé dans nos poches 
Des poignées de degrés en trop 
Nous dégustons les après-midis comme des glaces à l’eau

mmmm
 
Sentier des douaniers
 
Les vagues jouent à saute-mouton par-dessus les quelques blocs de 
pierre qui forment cette jetée bien fragile, elles lèchent de leurs petits 
coups de langue gourmands les pieds du sentier des douaniers. Les 
nuages font le dos rond sous le ciel bleu pastel, et ronronnent. Bien 
tapie au creux de sa baie, Marseille semble un gros chien pataud qui 
sommeille dans sa niche. De loin, on n’entend plus ses klaxons aboyer, 
ses foules glapir. C’est reposant.

mmmm
 
Au parc
 
Parc presque vide, hormis ces joggeurs qui ont l’air pressés de rentrer 
au chaud. Je me réchauffe les mains sur mon gobelet de café. Je respire 
les notes qui s’en échappent, noix fraiche, pain grillé, épices douces. Le 
soleil d’hiver me caresse gentiment dans le cou, sous l’écharpe. Moi, je 
ne suis pas pressée.

mmmm

15 juin 2026
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Pierre Melendez

Le plus simple

Je suis sur ma branche 
mouillé de chaque feuille 
j’embrasse les lavandes 
d’un regard lent 
je peux charger le temps 
sur mon épaule 
et partir vers la vie du prochain jour

mmmm
 
Le plus été
 
Cheveux de sable confondus aux sables 
offrandes revenues des immensités 
Sous les disques solaires tes gestes 
alimentent mes sommeils légers 
Ton visage de l’autre côté du soleil 
envahit mon corps et mes idées 
Et mon inspiration s’élève en douceur 
celle des anges du reste du jour

mmmm
 
Le plus exclamé !
 
Mettre un point d’exclamation 
comme la pointe du couteau 
tailladera leurs pupilles ! 
Aiguiser mes phrases 
comme la lame du coutelas 
taillera le lard des doigts 
tenant le papier à lettres !

mmmm

22 juin 2026
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Elena Truuts

Solaire

1
 
Malgré la tempête de neige qui nous enveloppe depuis une semaine,
ce matin, rue Kuldnoka* à Tallinn, j’ai entendu le chant de l’étourneau. 
Écoutez, cela peut vous arriver aussi, de l’entendre en plein hiver.
Ce chant anonyme. Le son a griffé la neige. L’écriture n’a réveillé aucune 
empathie. Juste l’insistance du chant en fond sonore. L’étourneau est un 
oiseau austère. L’étourneau est un oiseau paradoxal. Un chaos murmure 
à mon oreille, mais ce type à plumes est responsable et ébouriffé.
Il aime la routine de son chant. L’oiseau-Mozart est un oiseau prisé.
Il rêve d’une chanson qu’il serait impossible d’entendre, tant elle
serait vibrante.

* kuldnokk en estonien signifie étourneau.

mmmm

2
 
À l’école du surmoi, on tranche 
Entre « re-proche » et « re-père » 
– au risque de les perdre. 
Le monstre usurpe l’artiste : 
Comment chanter vrai/faux ? 
Ce plat pays s’achève à la frontière. 
Les sons s’alarment : 
Solaire ! Sol Air ! Sol’Air !

sol-air…

mmmm
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3
 
Le futur de l’art sonore sera hermétique : des voix encapsulées et des 
marionnettes dans des bocaux en bois et en verre. Vian-vian. La voix du 
crooner en fin de monde, le bruit du vinyle. On étudiera ces musiques 
dans des établissements de lumière. On gardera la radio, une cassette 
qui serpente comme un animal souvenir près de l’oreille quand-tu-es-
avec-moi-après-avoir-vu-la-ville-de-nuit. Qu’emportera-t-on en avant, si 
l’on n’arrive pas à dissocier le lyrisme des ligaments vocaux ? L’émotion 
reste indivisible de 
la matière qui l’abîme.

mmmm

29 juin 2026
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Simon A. Langevin
Né à Québec, où il vit et écrit à Limoilou.
Auteur aux éditions LPB, affiliées à la revue de poésie et de littérature La page 
blanche et membre du comité de lecture de ces mêmes éditions où il a publié deux 
romans, ainsi qu’un recueil de poésie.

Sylvie Durbec
Née à Marseille au siècle dernier.
Aime écrire, traduire, dessiner. Derniers livres publiés : La Grande lièvre (Singulier 
imprévisible, 2025), Père Liban mère Suisse (Rosa Canina, 2025), Danse bols et 
seaux (Chat polaire, 2026). Dernière exposition à la Chartreuse de Villeneuve-lès-
Avignon en 2026 et prochaine exposition collective en Italie, Pénélope revisitée.

Gaëtan Lecoq
Vit près de Rennes et travaille comme médecin généraliste.
Plusieurs de ses nouvelles ou de ses poèmes ont reçu des prix : Au Groupement des 
Ecrivains Médecins (nouvelles, aventure médicale et poésie), prix Zorini (nouvelles) 
et Cesare Pavese (poésie et nouvelles). A publié 5 recueils à ce jour, dont Des Nou-
velles de Melenez, qui a obtenu le prix du Livre insulaire-Ouessant en 2024.

Philippe Minot
Naissance à Fribourg-en-Brisgau (RFA), en 1965.
Etudes à Paris VII-Jussieu puis à Lyon II-Lumière  : DEUG et licence de lettres 
modernes puis DEA de littérature comparée en 1989. Enseignant de français depuis 
1990. Son écriture tend à la concision, à l’épure, avec moins d’images que de jeux 
sur les sonorités ; épouse, fréquemment mais non exclusivement, les formes tradi-
tionnelles du haïku ou du pantoun, ou des formes nouvelles.

Vincent Puymoyen
Né en 1970 à La Rochelle.
Enseigne à Brest, sa ville d’adoption. Son entrée tardive en poésie n’est 
pas étrangère à son réenracinement dans l’ouest finistérien. La décou-
verte des Surréalistes lors de ses année d’études a été déterminante, mais 
la poésie de Mallarmé est sans doute pour lui l’expérience la plus forte. 
Avec la poésie, ses projets actuels concernent le roman noir, et le réalisme magique.

Jean-Marc Collet
Né en 1969.
Ancien officier du génie et écrivain, il a créé en 2017 Vibration éditions qui publie 
des auteurs français et des traductions d’écrivains étrangers. Il est l’auteur dune 
dizaine de recueils de poèmes, de 2017 à ce jour.

les autrices/auteurs
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Jean-Paul Morro
Vit entre le Tarn et l’Hérault.
Hispaniste de formation et enseignant par vocation, cultive la poésie dans le secret de 
son grenier. Ses influences vont de Neruda à Bonnefoy et de Carver à Paul Valet, de 
Cadou à Bousquet et de Demangeot à Pey. Anime un atelier d’écriture dans le village 
de Labastide-Saint-Georges.

Arnaud Beaujeu
Né à Lyon en 1973.
Docteur en Littérature française et professeur agrégé de Lettres et de Théâtre. Il est 
également dramaturge. La pièce de théâtre, Hermès le dieu espiègle, mise en scène 
par la Compagnie Arketal a donné lieu à une quarantaine de représentations de 
2019 à 2023.

Marion Lafage
Vit dans les Hautes-Alpes.
Animatrice d’ateliers d’écriture depuis 2017 (D.U. Aix-Marseille). A publié dans di-
verses revues et anthologies et deux recueils (Jacques André éditeur, Encres Vives). 
Elle aime mêler dans son écriture autant les arts que la nature dans les ateliers et les 
stages qu’elle anime au sein de l’association Mots et Rhizomes. A publié également 
un récit (éditions du Chien qui passe, 2025). Lauréate du Premier Prix du concours 
de poésie l’Aleph – La Boucherie Littéraire “D’après photo” en juin 2025.

Grégory Rateau
Né à Drancy en 1984 et vit à Bucarest.
Son dernier recueil en date, Le Pays incertain, publié à La Rumeur libre éditions, 
préface de Alain Roussel, est le lauréat du Prix Rimbaud 2024 de la Maison de 
Poésie-Fondation Émile Blémont. Ses poèmes figurent dans plusieurs anthologies 
et dans une quarantaine de revues.

Alain Tronchot
Traducteur littéraire et enseignant, exerce à l’Institut européen des métiers de la 
traduction (université de Strasbourg). A notamment publié chez Écritures théâtrales 
Maître François (2013), Adieux, mort prochaine (2014), Lady Florence (2015) et 
Fluide 8.1/8 (2016). Les éditions Traversées ont réédité en 2023 son long poème Où 
va ce train qui meurt au loin ? préfacé par Jean-Pierre Siméon.

Charles Garatynski
Né en 1998 à Bordeaux. 
A grandi aux côtés de sa mère, peintre d’origine polonaise, arrivée en France en 
situation irrégulière. Son écriture oscille entre une ironie douce-amère et un lyrisme 
discret, teinté de mélancolie. Il écrit en français et polonais de la prose, de la poésie 
et des textes pour le théâtre. Ses travaux de recherche portent aussi sur la littérature 
polonaise (Schulz, Witkiewicz, Gombrowicz...), qui constitue pour lui une source 
d’inspiration majeure.
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Anne-Sophie Givry
Née en 1995.
Son travail explore les fractures de l’intime, les rapports de pouvoir et l’expérience 
incarnée à travers une prose poétique attentive au corps et à la perception. 
Ses textes ont notamment été publiés dans Volutes, Rue Saint-Ambroise, Zone Cri-
tique, Harfang, Cvltartes, Meniscus, et L’Ouvroir de Poésie Libre.

Laurence Fritsch
Vit près de Paris et s’évade dès qu’elle peut dans les montagnes pyrénéennes.
Poète, journaliste de formation, propose une poésie minimaliste : chaque poème est 
un polaroïd traduisant un état d’âme, la fulgurance de la pensée, et quand elle est 
cri, l’impossibilité des mots. Son premier recueil Supplique pour la fin des nuits 
sans lune est paru chez Pierre Turcotte éditeur, 2023. Elle a également publié dans 
des ouvrages collectifs, des revues françaises et belges.

Sylvain Jules
Après une longue exploration dans le domaine musical, c’est vers l’écriture poétique 
que Sylvain Jules s’engage instinctivement, porté par le souffle inaltérable de l’en-
fance. Une nouvelle voie s’ouvre à la lisière du sonore, un travail d’artisan des mots 
dans la forêt du langage. Le poète retrouve alors un espace de composition qui conju-
gue la résonance de ses années de musicien avec le chant polysémique de la langue. 
Les poèmes naissent et se multiplient comme autant de bourgeons dans le ciel de ses 
réminiscences. Au printemps de sa vie, il retrouve son profond attachement à la nature 
et à ses éléments, apaisé, dans le cœur de la poésie.

Christophe Pineau-Thierry
Réside dans le Vaucluse.
Plusieurs recueils de poésie publiés, chez PhB éditions. Publie régulièrement dans 
des revues françaises et belges. La relation à notre environnement, le visible comme 
l’invisible, tient une grande place dans ses écrits, relatant ainsi sa vision sensorielle 
et spirituelle de ce qui nous entoure. Ses textes traitent notamment du lien à l’en-
fance et à ce qui nous constitue pour devenir les adultes que nous sommes.

Pascal Sagratella
Professeur d’arts plastiques dans un collège rural. Vit « au milieu d’une châtaigne-
raie dans une maison en bois». Lecteur de poésie et philosophie. Parmi ses auteurs 
favoris, citons entre autres, Barthes, Derrida, Cela, Reverdy, Rimbaud, Pessoa...

Samuel Martin-Boche
Né en 1977, vit dans la Nièvre. 
Depuis 2017, on peut lire ses poèmes dans des revues et des anthologies. Il est l’au-
teur d’un Polder chez Décharge : La ballade de Ridgeway Street. 
Lauréat du Prix des Trouvères 2025 pour Litanies de la forêt (éditions Henry).
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Anne Lemaître
Née en 1971, au Havre.
Passe son enfance à Lilia (Finistère Nord), près du phare de l’Ile Vierge. Dessi-
natrice et peintre depuis 2005, la littérature a toujours nourri son imaginaire. 
Récemment entrée en poésie (2022), participe depuis, au Parloir des Poètes, 
animé par Jean Le Boël, à la Maison de Poésie (Paris 9e). Le voyage, la na-
ture brute, les peuples racines, l’altérité, la rêverie, sont ses sources d’inspiration. 
Organise depuis 2021 dans les hôpitaux de l’APHP de Paris et dans les écoles, des 
ateliers artistiques, alliant peinture et poésie. 

www.anne-lemaître.com

Anne Barbusse
Poète, écrivain, vit dans un village du Gard. Forte de ses convictions écologiques, 
elle milite pour l’environnement au niveau local.
Dernière parution : Ma douleur planétaire, Tarmac Éditions, 2024.

Sacha Zamka
Né dans les années 1990, grandit en France. 
Après ses études, se consacre à l’écriture de nouvelles et de poèmes. Ses écrits, hantés par 
l’enfance, interrogent le deuil, l’identité, la mémoire, dans une langue où s’affrontent 
fragments bibliques et expériences quotidiennes. Ses poèmes ont été favorablement ac-
cueillis dans des revues en France, en Belgique, en Espagne et au Canada. A publié 
Poussière et grâce (Encres Vives) et Juste après le silence (Citadel Road éditions).
Dernière parution : Splendeurs et aveuglements, éditions Petra.

Denisa Graciun
Née en 1977, à Craiova, Roumanie)
Poète, traductrice de poésie, chercheuse postdoctorante à l’Université de Corse, doc-
teure en littérature comparée avec une thèse sur l’œuvre romanesque d’Umberto Eco 
(2016), membre de l’Union des Écrivains Roumains, auteure de sept recueils de 
poésie (trois recueils en français et quatre recueils en roumain). Collabore avec plu-
sieurs revues roumaines, où elle publie des essais et traductions de poètes français, 
francophones et corses contemporains.

Louis Bertony
Poète haïtien, lauréat de treize prix internationaux de poésie. Son parcours a été sou-
tenu par plusieurs bourses et résidences. Actuellement Research Scholar à la Carnegie 
Mellon University (2025–2027) et Artiste en résidence à Pittsburgh. Ses textes ont été 
publiés dans des revues telles que Harvard Review ainsi que dans plusieurs antholo-
gies en France. écrit en anglais et en français.

Abel Le Coudrier
Né à Laval en 1986. A fait ses premiers pas en poésie publiée sur l’OUPOLI, après 
avoir beaucoup écrit et détruit pareillement.
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Kevin Balouin
Originaire du Pays Bigouden à la pointe du Finistère. 
Enseignant en Lettres et Histoire-Géographie. Membre du collectif «Poé-
tisthme». Anarchiste, il investit son énergie dans des projets qui lui sem-
blent faire sens pour le commun. Tente par la même occasion de suivre les 
traces de sa propre aventure, qui l’ont amené après des études littéraires et 
un passage à Sciences-Po Lyon, à enseigner à Mayotte, puis en Guyane. 
Réside actuellement en Amazonie, chez les Wayãpi et les Tekos, sur les rives de l’Oya-
pock à la frontière du Brésil.

Joseph Pommier
Né en Savoie, 1954. Vit à Strasbourg.
A évolué dans le secteur juridique au sein de la fonction publique d’Etat. Compte à 
son actif divers poèmes publiés dans une quinzaine de revues.

Jean-Paul Bota
Né en 1968 en région parisienne où il enseigne. Poète, nouvelliste, responsable 
d’édition, traducteur. Il collabore à diverses revues. Dernière publication : Lieux  
(chez Tarabuste, 2023).

Gwendal Kervella
Trente ans d’écriture, de composition et chants, ponctués de concerts.
Poursuit deux projets dont celui de lire sa poésie accompagnée de musique. à ces 
ces poèmes narratifs ont succédé des vagabondages très libres, passés ou parfois 
dystopiques, textes davantage orientés vers l’imaginaire.

Livia Leri
Livia Léri a emporté sa plume dans quelques bouts du monde, l’a promenée sur 
les chemins de la poésie – en prose ou en vers libre –, puis sur les sentiers escarpés 
de la nouvelle. Elle aime les textes d’atmosphère où l’on entend le vent souffler, 
les souvenirs éclore, les mots bruire imperceptiblement. à d’autres moments, elle 
s’amuse à donner corps et vie à des personnages aux caractères bien trempés, aux 
paroles gouailleuses et assassines, au verbe impertinent. Ses textes paraissent en 
revues et dans des ouvrages collectifs. Plusieurs de ses textes ont été récompensés 
par des prix; A publié deux recueils de nouvelles : Haute tension (2025) et Lagons 
maudits (2026).

https://livialeri.wixsite.com/website

Pierre Melendez
Né en 1966 à St-Girons (Ariège)
Professeur documentaliste, il vit aujourd’hui en famille à Artagnan (65) après avoir 
vécu dans plusieurs régions de l’Hexagone, mais aussi en Guyane fançaise. écrit des 
chansons, des romans et surtout des poémes. Coorganise le festival Boum Boum Ba-
nana à His (31), dirige l’association culturelle d’Artagnan et participe activement aux 
Salons du Livre de la région et aux lectures poétiques du Micro et des Mots (Tarbes).
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Elena Truuts
Poétesse francophone résidant à Tallinn (Estonie).
Écrit en français depuis longtemps. A vécu plusieurs années à Paris, où elle a suivi 
des études de lettres et soutenu sa thèse de doctorat sur le théâtre de Nathalie 
Sarraute. Publications dans plusieurs revues françaises. Elle fait également de la 
poésie sonore avec un créateur de son estonien et enseigne la langue française à 
l’École Européenne de Tallinn.

ccc

93



les animateurs

Jean-Jacques « Yann » Brouard, alias Rory Bundana, Yann Maho 
(d’Harschmüll)…
Né en 1952 au Minihy dans le Penthièvre (Côtes d’Armor).
Routard, barman, gardien de phare, banquier, professeur de lettres et de lexicologie,
traducteur, artiste peintre, randonneur, conférencier, acteur et metteur en scène de 
théâtre (amateur). Artisan de l’écriture (romancier, nouvelliste et poète), ivre de vie, 
d’humour, de livres et de poésie, il a publié des poèmes et des articles dans plusieurs 
revues littéraires et trois de ses recueils de poèmes ont été édités. Pour Jean-Jacques 
Brouard, « La poésie est le philtre de la métamorphose et du dépassement sous l’égide 
d’Orphée et de Dionysos. […] Elle est aspiration vers un absolu relatif, tension vers 
un sens peu commun… […] Elle est l’écriture de l’aleph. Elle est le souffle du dragon 
intérieur à même de briser les vieilles tables. » (Déclaration de poésie, Oupoli - 2022)

Miguel Ángel Real
Né en 1965 à Valladolid (Espagne).
Agrégé d’espagnol, poète et traducteur de poésie contemporaine. Ses travaux, aussi 
bien en espagnol qu’en français, sont parus dans de très nombreuses publications en 
France, Espagne et Amérique Latine. Il est l’auteur de plusieurs recueils de poésie, 
ainsi que de livres de traduction réalisés seul ou en collaboration. Il a également 
publié un livre d’aphorismes en espagnol.

Arnaud Rivière Kéraval
Né en 1972, originaire de Bretagne. 
A vécu et travaillé de nombreuses années en Inde et au Népal.
Il publie régulièrement ses poèmes dans diverses revues poétiques. Son recueil Les 
Paysages ambulants est paru en 2023 aux éditions Ballade à la Lune.

Rémy Leboissetier
Né en 1956 à Fougères, aux confins de Bretagne-Normandie-Maine.
Auteur, éditeur, graphiste. A travaillé plus de vingt ans dans le film d’animation et 
enseigné pendant quinze ans l’écriture dramatique et les techniques rédactionnelles à 
l’EMCA d’Angoulême. A publié de nombreux ouvrages mêlant poésie, fictions, textes 
brefs, fantaisies littéraires. S’oriente à présent vers des livres de bibliophilie, associant 
l’art littéraire et l’artisanat du livre. Auditeur emphytéote du Collège de ‘Pataphy-
sique et membre du groupe Rotture (Ruptures), émanant du «Collage de Pataphy-
sique» italien de Sovere.

www.remy-leboissetier.fr
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Laurent Grison
Poète, artiste, historien de l’art et critique (littérature, art). 
Ses textes sont publiés en France et à l’étranger, où il est régulièrement invité  : 
Royaume-Uni, Australie, États-Unis, Belgique, Grèce, Portugal, Espagne, Po-
logne, Pays-Bas, Kosovo, Italie, Albanie, Macédoine du Nord, Hongrie, Mexique, 
Bangladesh, Népal, Japon… Ses poèmes sont traduits en une douzaine de langues 
(anglais, italien, roumain, allemand, polonais, espagnol, grec, portugais, frison 
occidental, hébreu, albanais, etc.). Croisant les formes de création, passionné par 
la musique, Laurent Grison pratique aussi la peinture. Ses tableaux sont collec-
tionnés en France et à l’étranger (Grèce, Portugal, Espagne, Belgique, etc.). Il est 
adhérent de la Maison des écrivains et de la littérature (France) ainsi que de la 
Maison des Artistes (France). Il est membre de plusieurs associations internatio-
nales d’écrivains et de critiques, dont The Poetry Society (Londres, Royaume-Uni), 
le Poets’ Circle (Athènes, Grèce), le P.E.N. Club français, the World Poetry Move-
ment, l’Association Internationale de la Critique Littéraire (AICL) et l’Association 
Internationale des Critiques d’Art (AICA). 

www.laurentgrison.com

Les animateurs de l’OUPOLI remercient
Beatriz Marrodán Verdeguer

pour son aide précieuse en communication
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OUPOLI
www.oupoli.com

Bienvenue dans notre
OUvroir de POésie LIbre

ccc
Cet atelier est ouvert à ceux qui, avec exigence et rigueur,

aiment travailler la langue et le texte :
les ouvriers du sens, les artisans des mots,

les aristocrates de l’esprit, les poètes,
pour ainsi dire…

APPEL à TEXTES POéTIQUES
Le chiffre est 3 : 

3 poèmes, 3 pages maximum
ccc

CONTACT
Envoyez vos textes à
textoupoli@gmail.com

accompagnés d’une brève présentation
(photographie souhaitée)


