Traduction par Beatriz Marrodán Verdeguer et Miguel Angel Real
Vicent Andrés Estellés (1924-1993)
Propietats de la pena
Assumiràs la veu d’un poble,
i serà la veu del teu poble,
i seràs, per a sempre, poble,
i patiràs, i esperaràs,
i aniràs sempre entre la pols,
et seguirà una polseguera.
I tindràs fam i tindràs set,
no podràs escriure els poemes
i callaràs tota la nit
mentre dormen les teues gents,
i tu sols estaràs despert,
i tu estaràs despert per tots.
No t’han parit per a dormir:
et pariren per a vetllar
en la llarga nit del teu poble.
Tu seràs la paraula viva,
la paraula viva i amarga.
Ja no existiran les paraules,
sinó l’home assumint la pena
del seu poble, i és un silenci.
Deixaràs de comptar les síl.labes,
de fer-te el nus de la corbata:
seràs un poble, caminant
entre una amarga polseguera,
vida amunt i nacions amunt,
una enaltida condició.
No tot serà, però, silenci.
Car diràs la paraula justa,
la diràs en el moment just.
No diràs la teua paraula
amb voluntat d’antologia,
car la diràs honestament,
iradament, sense pensar
en ninguna posteritat,
com no siga la del teu poble.
Potser et maten o potser
se’n riguen, potser et delaten;
tot això son banalitats.
Allò que val és la consciència
de no ser res sino s’és poble.
I tu, greument, has escollit.
Després del teu silenci estricte,
camines decididament.
Propriétés du chagrin
Tu assumeras la voix d’un peuple,
et ce sera la voix de ton peuple,
et tu seras, à jamais, un peuple,
et tu souffriras, et tu attendras,
tu iras toujours dans la poussière,
un nuage de poussière te suivra.
Et tu auras faim et tu auras soif,
tu ne pourras pas écrire des poèmes
et tu resteras silencieux toute la nuit
pendant que les tiens dorment,
et toi seul sera éveillé.
Ils ne t’ont pas mis au monde pour dormir :
On en t’a pas mis au monde pour veiller
dans la longue nuit de ton peuple.
Tu seras la parole vivante,
la parole vivante et amère.
Il n’y aura plus de mots,
mais l’homme qui assume le chagrin
de son peuple, et qui est un silence.
Tu cesseras de compter les syllabes,
de faire le noeud de ta cravate :
tu seras un peuple, marchant
au milieu d’une poussière amère,
la vie au-dessus et les nations au-dessus,
une condition exaltée.
Mais tout ne sera pas que silence.
Car tu diras le mot juste ,
tu le diras au bon moment.
Tu ne diras pas ta parole
avec une volonté d’anthologie
car tu la diras honnêtement,
en colère, sans réfléchir
à une quelconque postérité
sauf celle de ton peuple.
On peut peut-être te tuer, on peut peut-être
se moquer de toi, ou bien te dénoncer ;
tout cela n’est que banalités.
Ce qui compte, c’est la conscience
d’être rien, si on n’est pas peuple.
Et toi, grave, tu as choisi.
Après ton silence strict
tu marches résolument.